Архитектура всегда символична, будь то храм или панельная коробка. Первый воплощает божественную иерархию, а вторая — социалистическую идею всеобщего равенства. Современная архитектура отрабатывает тему информационных технологий. Но как отрабатывает: критикует или упивается? Зависит от архитектора. Чаще второе. Поверхности и композиция зданий уподобляются дисплею, компьютерной графике, микросхеме. Компьютер, который всего лишь инструмент, в информационном обществе принимают за ценность. (Человек и природа не ушли из архитектуры окончательно, но переместились в маргинальную область классики. Классическая архитектура занимает в мире устойчивую элитарную нишу, как опера и балет в музыке.)
Херцог с де Мероном достаточно тонкие архитекторы, чтобы на обожествление техники смотреть как на проблему. В их зданиях часто встречается сетка, поскольку она обозначает рациональный математический порядок. Его соединение с человеком и природой может оказаться драматичным, если последние вообще в архитектуре представлены. Херцог и де Мерон в знаменитых винных складах в Калифорнии наложили сетку на природные формы: сетка стягивала стену из насыпанных друг на друга необработанных камней. В токийском здании сетка-клетка накинута на более стандартную структуру платформ-этажей. Сетка здесь вместо материальной (бетонной, каменной) стены. Правда, ромбы соответствуют высоте манекенов, то есть масштаб человека как-то обозначен, но за счет нескольких искажений вся структура сдвинута, и получилась иррациональная атектоничная шкурка. Во-первых, клетка косая, ромбы направлены углами вниз, что придает зданию крайнюю неустойчивость. Во-вторых, эта сетка — бесконечная структура, которая может продолжаться в любую сторону, под землю, например, что ясно видно во входном» ромбе, наполовину вкопанном в грунт. Внутри проложены сквозные коридоры. Где бы человек ни находился, он видит поверхность здания и ни на секунду не забывает, что он в клетке.
