Хотя, сужав обладателем Каннской Пальмовой ветви, не воспользовался правом жить у Средиземного моря. По его мнению, интерьер — проекция душевного состояния человека..
В каком интерьере из собственных фильмов Вы бы предпочли жить?
В интерьере фильма «Скорбное бесчувствие» Там дом сделан как корабль, с мачтами, палубой и капитанской рубкой. У человека всегда должна быть возможность куда-нибудь уплыть. А чем дольше я живу на свете, тем более мне хочется скрыться, растворяясь в океанских просторах...
Как обстановка отражает качества личности?
Интерьер является проекцией душевного состояния человека, правда, проекцией весьма грубой, приблизительной. Эта проекция обусловлена социальными и историческими аспектами бытия каждой конкретной личности. Дело не только в качестве мебели, находящейся в вашей комнате. По моим наблюдениям, натуры мечтательно-творческие вне зависимости от своего богатства стремятся к относительной пустоте интерьера. Такой «пустотой» были кабинеты и спальни Джона Леннона в «Дакоте», дорогом доме викторианского стиля в районе Центрального парка в Нью-Йорке. Пустота интерьера предполагает процесс душевной интравертности, зацикленности на собственном Я. Это может быть свойством не только отдельного человека, но и целых народов (например, «сады камней» на Востоке или классический японский дом, вообще лишенный обстановки). «Пустоты» внутри европейского дома говорят о некоем пренебрежении к идеалу семейной жизни со стороны хозяина. Наличие нефункциональных вещей (например, в доме того же Леннона находилась древнеегипетская мумия) свидетельствует о болезненном воображении натуры, если это, конечно, не делается напоказ. Интерьеры же, заполненные вещами, говорят, во-первых, о тяге к респектабельности и богатству (это могут быть весьма дешевые вещи, сделанные под дорогие), и во-вторых, о тайном желании семейного очага, о стремлении к дому в виде «полной чаши», с бабушками и дедушками, детьми и внуками.
Как правило, такие «переполненные» квартиры бывают у очень одиноких людей, которым вещь заменяет отсутствующего друга или родственника. В историческом плане отличие, например, интерьера начала ХХ века от нынешнего стиля хай-тек есть отличие верующего сознания от сознания утилитарно-атеистического. Верующее сознание убеждено в вечности собственной души и незыблемости мира. Отсюда — громоздкая прочная мебель, сделанная из дуба или красного дерева. Сознание же атеистическое верит лишь в то, что дважды два — четыре и что кратчайшее расстояние между двумя точками есть прямая. Отсюда стиль хай-тек, напоминающий разборный детский конструктор.
Какую роль в киносценарии играет описание интерьера?
Ту же, что и в жизни. Интерьер должен характеризовать его хозяина. Например, чердак — это подсознание героя. Что там хранится? Школьный дневник? Старая жевательная резинка, выменянная у американца на пионерский галстук в советское время? Армейская пилотка с погнутой звездой? .. Старая захватанная удавка, если мы описываем Чикатило?..
Гостиная — это то, что выставляется напоказ, это, так сказать, товарный знак героя... Но это все шутка. Почти шутка. В строгом смысле, от человека после жизни остаются лишь грязные полтенца и простыня. Иони у всех одинаковые. Да, конечно, описание интерьера должно быть в сценарии и «работать» на действующих лиц. Но из-за отсталости нашего кинопроизводства, которая особенно увеличилась в последние десять лет, у большинства сценаристов до интерьера «не доходят руки», дай Бог справиться с сюжетом и фабулой. Но если интерьер даже опишешь, то выяснится, что у продюсера нет денег, и в кадр попадает черт знает что. Но мне повезло. Я работаю с режиссером, для которого вещь в кадре значит столько же, сколько человек. Я имею в виду Александра Сокурова.
Какое будущее ждет кино в этом тысячелетии?
Кино, которое мы знаем сегодня, будет все более становиться частным художественным делом, займет место в музеях и специальных кинозалах, ориентированных на интеллигенцию. На первый план выдвинется масштабное интерактивное зрелище, где финалы фильмов станет выбирать зритель. Это уже не будет искусством в традиционном понимании, духовным продуктом с некоей философской идеей и моральным выводом. Сама идея растворится в желаниях зрителей, влияющих на сюжет. Однако роль сценариста в подобном продукте возрастет, так как правила игры будет создавать именно он. По мнению футурологов, сценарист — самая востребованная профессия грядущего века, если под ней понимать не только кино, театр и шоу-бизнес, но и социально-политическую жизнь.
